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Sagot-Duvauroux J-L., On ne naît pas Noir, on
le devient, Éd. Albin Michel, Paris, 2004, 231 p.,
16 €.

Mamadou e Noémie sono due compagni di classe

di una qualsiasi scuola primaria francese.

Un giorno, una maestra rivolge a Mamadou la

seguente domanda: "Da dove vieni, piccolino?". E

lui: "Da via Jean-Jaurès, signora". Dalla delusione

impressa sul viso del suo interlocutore, Mamadou

si accorge, però, che c'è qualcosa che non va nella

sua risposta e, a partire da quell'istante, capisce

chiaramente di doverne cercare una migliore

perché è sì la prima volta che gli viene posto tale

quesito, ma presto si accorgerà che non sarà di

certo l'ultima.

Con riferimento a Noémi, invece, la semplice e

analoga risposta ("Abito in via Gabriel-Péri,

signora") alla stessa domanda, sebbene

pronunciata con meno fervore, non suscita alcuna

ulteriore reazione: la maestra, e tutti gli altri adulti

che in seguito la interrogheranno in tal senso,

credono alle sue parole e non la seccheranno più

(pp. 47-48).

Passano gli anni, Mamadou e Noémie crescono e

frequentano la scuola media.

La domanda "Da dove vieni piccolino?" per

Mamadou si trasforma in una ingiunzione

amicale, ma insistente - "E adesso, Mamadou ci

parla della sua cultura!" - mentre Noémie viene

lasciata tranquilla.

Ebbene, cosa differenzia Mamadou e Noémie?

Amaramente banale: Mamadou è Nero, mentre

Noémie è Bianca.

Mamadou ha dovuto imparare molto presto, fin

dalla prima volta in cui ha risposto alla domanda

apparentemente innocua "Da dove vieni,

piccolino?", che lui "viene" dal Mali, da questo

paese in cui non ha mai messo piede, nei cui

confronti comincia a provare una certa paura

come se solamente l'evocazione del nome

rappresentasse il preludio di una minaccia, terra

lontana e misteriosa tanto decantata dai suoi

genitori, ma da cui essi sono fuggiti, spazio

immaginario "marchiato" sulla sua fronte, nel suo

nome e che solletica l'immaginazione degli altri al

punto da indurre un cambiamento nel senso delle

domande, anche le più semplici (pag. 48).
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Questo è solo uno dei tanti esempi di vita vissuta

che l'autore francese, regista e drammaturgo, la

cui moglie è originaria del Mali ed il cui figlio ha

la doppia nazionalità, riporta nel suo piacevole

volume suddiviso in capitoli dai titoli eloquenti,

come: "Genealogia di una questione: perché noi, i

Neri, non restiamo Bianchi?"; "Chi è Nero? Chi è

Bianco? Io sono Bianco. Mio figlio può dirsi

Nero, ma non Bianco. Perché?"; "Diniego della

lingua materna. Catturato bruscamente e con

violenza dalla lingua francese"; "Famiglie

d'Africa. L'epoca in cui gli immigrati del Mali

avevano ancora dei figli maliani"; "Tutti i Neri

non si assomigliano".

Il capitolo "Parlami della tua cultura. Da dove

vieni, piccolino?", da cui è tratto l'esempio

riportato in precedenza, si sofferma anche ad

analizzare l'utilizzo singolare del termine

"cultura", che si carica di ambiguità e di stereotipi

quando viene associato a persone di origine

africana (o, comunque, come si dice in Italia, di

provenienza extra comunitaria).

Ritornando al nostro Mamadou, quando

l'insegnante gli chiede di parlare della sua cultura,

fa notare Sagot-Duvauroux, egli pensa

grossolanamente, e forse esclusivamente, agli usi

e costumi dei quali immagina che il piccolo Nero

sia spontaneamente impregnato. Al maestro non

vengono affatto in mente i sapienti ed i pensatori

che, dal XIV al XVI secolo, hanno arricchito la

scrittura e la conoscenza degli abitanti delle

sponde del fiume Niger, né tantomeno la storia dei

grandi imperi classici, come quello di Wagadou e

non si riferisce nemmeno alla sintassi della lingua

bamanan. Le risposte che l'insegnante si aspetta

da Mamadou, e che di fatto riceverà, vertono su

tematiche culinarie e relative all'abbigliamento,

riguardano i modi di vivere, gli animali selvaggi,

con qualche incursione nelle belle arti attraverso

la musica e la danza, ma il tutto colorito da una

percezione spesso folcloristica a cui si collega il

vecchio cliché del Nero "che ha il ritmo nel

sangue". Chiedere a Mamadou di parlare della

"sua" cultura, dunque, pur rispecchiando un

atteggiamento che manca di qualsiasi riferimento

di tipo razzista, significa paradossalmente,

secondo l'autore del libro, mettere il bambino

ancora una volta di fronte alla constatata e usuale

gerarchia che pone i Bianchi al di sopra dei Neri

(pp. 50-52).

Allora, Sagot-Duvauroux costringe il lettore a

riflettere, seppur senza gravità, sui termini

obbligati delle così dette politiche

dell'integrazione: origine, comunità, meticciato,

culture. Egli descrive con garbo ed eleganza la

condizione e le aspirazioni dei giovani originari

dell'Africa e delle Antille, francesi per scelta, per

caso o per necessità, spesso disorientati nel mare

delle confusioni identitarie e che devono

confrontarsi con un mondo che non sempre è

prontamente disposto a riconoscerli come tali.

"Non si nasce nero, lo si diventa" è dunque il

titolo che parafrasa in modo esplicito la ormai

classicamente famosa frase di Simone de

Beauvoir, "Non si nasce donna, lo si diventa",

dell'opera "Il secondo sesso". In tal senso, il titolo

del libro di Sagot-Duvauroux sottolinea con forza

che, parallelamente a quanto sostenuto dalla de

Beauvoir, nessun destino biologico, psichico od

economico definisce la figura ed il ruolo che

riveste il Nero nell'ambito della società, ma è la

civilizzazione che elabora questo prodotto. Si

tratta, cioè, di una costruzione culturale, permeata

di confusione, in cui si mescolano ideologie della
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razza di apparente derivazione biologica, memorie

dolorose e mutilate, razzismo reale o fantomatico,

intenzioni più o meno buone della società

"bianca".


